Alfredo de Palchi: un perpetuo scoppio di vita

di Sandro Montalto

Ho gia affrontato alcune questioni centrali della poesia di de Palchi in un saggio apparso alcuni anni fa[1], e
sono nel frattempo uscite alcune importanti collezioni di interventi critici[2] alle quali rimandiamo per altri
approfondimenti. Preferisco dunque in questa occasione consegnare un piccolo mazzetto di appunti che
vorrei valessero soprattutto come omaggio ad uno dei maggiori, piu importanti e piu coinvolgenti poeti del
secondo Novecento.

Alfredo de Palchi € un ragazzo in rivolta, sempre nel pieno delle forze e trascinato da una convinzione
assoluta, che riesce in ogni suo atto a mediare questa furia con il tesoro della ricca esperienza di un
ottuagenario dalla vita movimentatissima, dalla quale ha saputo trarre molti insegnamenti depurandoli da
ogni scoria di risentimento (per i dolori patiti: da quelli dell’ingiusta condanna al carcere alle persecuzioni
morali e materiali, fino alle meschinita del prossimo e dell’eta), bassezza, desiderio di vendetta.
Probabilmente ha ragione Donatella Bisutti nel fare il nome, invece che dei soliti “poeti maledetti” o di uno
scontato Pasolini, di Cecco Angiolieri[3]. E ha soprattutto ragione Roberto Bertoldo il quale propone, nella
sua essenziale (in tutti i sensi) premessa editoriale al’opera omnia[4] recentemente apparsa a sua cura,
accanto ad accostamenti gia sperimentati dalla critica come Villon e Rimbaud (e, «erroneamente», come il
curatore sostiene, Campana, Ungaretti e Williams), di pensare a Céline, il quale, come il nostro poeta, «ha
dato uno scossone all'accademismo operante»; peraltro de Palchi & rimasto «uomo tutto d’un pezzo» (chi lo
conosce personalmente sa come questa definizione sia appropriata), capace di urlare «versi che sono un
incanto di rabbia e poeticita»[5].

Se l'autore prova dell’'odio, € per le convenzioni borghesi (il che lo accomuna ancora ai suoi numi tutelari
Rimbaud e Villon[6]), la vigliaccheria imperante, la mancanza di generosita, la noia. Egli contesta infatti che
'uomo si sia evoluto quanto dice, siccome lo vede fiero della propria rozzezza, bestiale, predatore, e rifiuta
persino (andando in qualche modo piu in la di molti suoi maestri) le idee imperanti (e ripetute ormai
anch’esse come routine) circa la cultura, 'umanesimo, il primato dell’essere umano.

De Palchi, fin da ragazzo, verga in La buia danza di scorpione versi come questi, traboccanti non tanto di
orgoglio quanto di consapevolezza della propria unicita e importanza come essere umano prima che come
poeta: «Primavera / € una colomba / che pilucca i semi della noia e urta / la soglia / — mai mi abbandono /
alla sua ingordigia o mi abituo / alla vanita ma / la volubilita che m’incanta allunga / il becco sui semi della
noia». Come a dire che il pericolo di assuefarsi & sempre dietro 'angolo, ma I'energia incrollabile dell’autore
(ancora oggi a distanza di sessantanni di uguale vigore) lo pud salvare dalla massificazione,
dall’abbruttimento, dall’appiattimento su un’idea manichea e vigliacca di esistenza: «sputo sui compagni che
mi tradirono / e in me chi forse mi ricorda»; «Mi condannate / mi spaccate le ossa ma non riuscite / a toccare
quello che penso di voi: / gelosi della intelligenza e del neutro / coraggio aggredito dal cono infesto / delle
cimici // — io, ricco pasto per voi insetti, / oltre I'ispida luce / vi crollo addosso il pugno». Possono qua e la
sfuggire episodi espressionistici come la «bocca che sbava / un’ossessione di mosche», forse periferici al
nucleo piu vivo dell’ispirazione depalchiana, tuttavia la bellezza e I'efficacia del simbolismo di questi versi
(che andra studiato con dovizia di particolari) tramutano queste parentesi in puro godimento poetico[7].

De Palchi non ha paura del disprezzo, e dimostra la sua onesta nel dosarlo e analizzarlo, e nel manifestare
la sua parte viva e costruttiva. C’@ sempre nei suoi versi un appello a un’idea comunitaria, la quale pure non
tradisce una forma dolce di solipsismo, in quanto fa appello non al comune amore ma alla comune disgrazia,
nella quale € inspiegabile che alcune vittime aggrediscano altre vittime (si ricordi Come & di Beckett): «come
€ possibile / se sulla croce di tutti ulcerata / mi svuoto le gote / se circondato non ¢’é chi / mi disseti / solo chi
impreca»; in questi momenti di scontro con la propria finitezza e solitudine la vena linguistica e simbolica
dell’autore si accende, con notevoli risultati: «chiedo acqua / — mi si impone sete / voglio luce / mi si impone
ombra / calce viva che rosica le mani occupate / a scacciare l'oscurita». E ancora, vent’'anni dopo, in
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Sessioni con l'analista il poeta colleghera il dispiacere per la morte di un coniglio avvenuta sulle rive
dell’Adige al grido di dolore di migliaia di foche sterminate tra i ghiacci del fiume St. Lawrence.

Ecco allora che il grido del poeta, cosi autenticamente solo, diventa un nobilissimo “lamma sabachtani”:
«cristo impostore, riconoscimi / esercita pieta / sono il dannato». Sono tutti versi dal giovanile La buia danza
di scorpione, molti scritti con pezzi di coccio sui muri del carcere: «mi mangio maturando e sulla pietra /
raspo per una vita dissimile». Passato dall’'ltalia, col desiderio di rivedere il suo Adige, a New York dove lo
accoglie 'Hudson, nel 1957 de Palchi scrive la breve silloge Reportage e la sua lingua, fattasi un poco piu
brusca, sembra completare il suo pensiero: «la bandiera uno straccio / per infagottare chi muore per niente /
la religione un tumore perché / marcisca la razza... / si suoni la sirena / per una civilta nuovay.

C’e infatti nel pensiero depalchiano un fondo di anarchismo, derivato da certe letture e dal ricordo del nonno
(i «<nonno anarchico / mangiato dal cancro» citato in Bag of flies, p. 132), una pulsione che affiora qua e la
nei versi: «sogno splendidi anarchici» (La buia danza di scorpione, p. 79); «amo il disordine / la violenza /
'annullamento delle autorita / religioni nazioni, / amo / la tecnica che non ha parola ma giusta / fedele»
(Reportage, p. 124). Rifiuto per l'autorita che forse si fonde (non diciamo, troppo deterministicamente,
“deriva da”!) con l'assenza della figura del padre, che abbandond il piccolo Alfredo (possiamo leggere un
riferimento alla figura paterna nella bella poesia a p. 131).

Dice benissimo Roberto Bertoldo: «L’ingiusto martirio che Alfredo de Palchi dovette patire in gioventu ha
cesellato continuamente la sua poesia. Violenta, scapestrata, immane, lirica, essa e divenuta via via piu
compatta e acuta»[8]. Ma de Palchi non si stanca mai di fare appello alle coscienze, di denunciare la
minaccia dell’'oblio, ricordiamo i versi gia citati da La buia danza di scorpione, mentre da Sessioni con
l'analista possiamo citare magari i seguenti: «non intendo parlare / ma urlare nel mio vuoto / nel suo vuoto,
scuoterla, / inumidirmi la lingua / di aceto e spalmarne nelle sue ulcerazioni / per udirla viva» (il che ci
rimanda all’aspetto sessuale di questa poesia, che affronteremo tra poco). Giusto per tracciare una
differenza sostanziale, laddove ad esempio Ungaretti si affida alla densita dei ricordi (i propri ricordi)
scrivendo «Agglutinati alloggi / i giorni del passato / e gli altri che verranno» (Ultimi cori per la terra
promessa, 1), e proseguendo con una nota di passivita «ogni attimo sorpresa / nel sapere che ancora siamo
in vita», de Palchi scrive: «menzogne abbaglianti: / astrazione / eccetto i miei anni: il contatto / la glutine
umana» (Sessioni con l'analista, 16) concentrandosi sull’aliro e decidendo di vivere ancora, e tra corpi e
menti vive.

All'offesa de Palchi ha reagito con la nobilta, con la purezza della sua poesia e con la generosita verso i suoi
sodali. Basterebbe pensare alla sua attivita di autentico mecenate: alla rivista «Chelsea», da lui edita e
diretta a New York per circa mezzo secolo, tramite la quale ha dato voce e spazio autorevole a molti poeti e
scrittori di valore, e tramite la quale ha anche tenuto vivo il filo che lo lega alla letteratura italiana pubblicando
traduzioni di molti autori italiani di ieri e di oggi.

De Palchi inizia la sua storia “ufficiale” di poeta edito in grande stile, pubblicando Sessioni con l'analista da
Mondadori sotto I'egida di quell’uomo intelligente e acuto che era Vittorio Sereni; eppure ad un certo punto la
sua poesia viene improvvisamente accantonata, emarginata il che, come dice Bertoldo, se pud non
sorprendere dal punto di vista etico (data la mediocrita di chi detiene il potere editoriale e dell’informazione)
sorprende da quello estetico: «com’eé possibile che una poesia cosi forte e cosi nuova» — oggi come allora —
«sia trascurata?».

Dal canto suo, de Palchi sembra divertirsi a recitare il ruolo del poeta livoroso, per trarre in inganno gli
sciocchi. Hanno un’importanza tutta loro i messaggi che il poeta invia agli altri poeti: foglietti che appiccica
alle sue raccolte e che potranno forse essere considerati, ad una lettura distratta o malintenzionata,
provocatori e sussiegosi. Ma se letti con la dovuta attenzione essi rivelano la loro natura (ancora una volta
affine a Villon) di messaggi nella bottiglia per i poeti veri che potranno leggere queste pagine: de Palchi se la
prende con i poeti piccoli, pidocchiosi, pavidi, fasulli, per incoraggiare i poeti come lui forti e sinceri a
continuare la propria strada. L’autore se la prende con una arte poetica che «ha il fiato grosso, ingombra di
volumi di ceneri», sorta di portfolio per riuscire a collocare ognuno «la propria religione, posizione sociale e
politica», un tecnasma che si nutre di apparenze. Cosi si esprime (nel 1953 a Parigi) in esergo a
Costellazione anonima che raccoglie testi scritti tra il 1953 e il 1973.
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Ebbene, a costo di essere ritenuto troppo brusco, con questi poeti affetti da manie di piccolezza de Palchi
non vuole avere nulla a che fare.

Costellazione anonima, senz’altro uno dei capolavori depalchiani, € il referto poetico della vita anche sociale
di un uomo che sente ormai gravoso il peso dellindifferenza e della meschinita che lo circonda. E come
sempre accade in questo autore, i momenti di relativa pausa si addensano in versi di pregnante significato,
di grande bellezza letteraria ed eufonica, col bordone di un latente simbolismo: «terragno affogo nello sterco
/ crepo di tutto nel deserto cercando cosa / non c’€ piu / o mi destino il cuore a strappi / dentro lo spazio di
finestre e mura dove un gelso filtra / la calma che si arroventa subito di ali / per il tonfo del gatto». Una quiete,
dunque, che appena si allontana dalle miserie letterario-sociali si concentra pero sulla vita quotidiana,
insegue un irrefrenabile vitalismo, e permette una commistione di grande e piccolo, interno ed esterno,
assoluto e quotidiano che propone alla fine del testo il residuo icastico: «cosi la frode € priva d’'inganni / cosi
la vita viviseziona la vita».

C’¢ in questa raccolta una risacca del senso, della quale ho gia avuto modo di parlare con I'autore di una
intervista[9], la quale assieme ad un’insolita insistenza su termini come «fallimento» e «insuccesso» (e alla
definizione dell'uomo come «fango su due gambe» e all’insistenza sulla staticita di «cataclismi perpetui» e di
«storia [...] innocua» nella quale «l'oggi imita l'ieri») non possono non far pensare a un’area esistenzialista,
ed insieme al complesso mondo dell’esperienza di Beckett (non altro potrebbe far pensare, d'altra parte,
'accoppiata Parigi-Anni Cinquanta che vede la nascita delle prime poesie di questa sezione). Ma, ecco
ancora una precisazione necessaria, de Palchi non & mai stato succube di influenze o mode letterarie: con
gesto rapido e deciso, ammirevole, proprio alla fine della poesia che ripropone ambedue i termini-chiave che
abbiamo citato[10] scrive: «chi mi suppone / in ginocchio alla fioritura pulsante vede / pure che le mangio la
vita» (p. 187). Una attenzione alla vita che non pud, perd, € ovwvio, nascondere i lati bestiali ad essa
connaturata: «dovunque bocche di pesci / aguzze su altri pesci» (il poeta stesso in un altro testo si dice
«plancton [...] / per il pesce cui serve ad altro pesce / e avanti»).

V.

Un tema molto poco evidenziato della poesia depalchiana, a suo modo associato al tema dell'immobilita
delle cose e della storia, dell’impossibilita di un’evoluzione etc., & quello scientifico. Scientifico, sia detto, piu
nella terminologia che nell’adesione a particolari schemi teorici e di pensiero (che l'autore avrebbe
atavicamente aborrito vivendoli come imposizioni e irregimentazioni), eppure un buon poeta sa che la scelta
di una parola & un atto di pensiero. Ecco dunque che 'amalgama di terminologia scientifica (varia: medicina
che si fa alchimia, psicologia forse come stregoneria moderna...) e lirica nella prima, e gia splendida nella
sua essenzialita, poesia del volume dice molto circa la compressione spesso percepibile nei testi; «ll
principio / innesta 'aorta nebulosa / e precipita la coscienza / con I'abbietta goccia che spacca / 'ovum /
originando un ventre congruo / d’afflizioni». Siamo tra il 1947 e il 1951, il giovane poeta incarcerato non
poteva certo partecipare ai primi moti di fusione scientifico-letteraria (anche se poi una volta libero, quasi
attratto da una simpatia inconscia, prendera la via della Francia che tali sperimentazioni ha incubato), pero a
suo modo anticipa (dando un’inascoltata lezione di pudore e misura) I'uso di termini scientifici nella poesia
italiana degli anni soprattutto Sessanta (quando in altre penne si fara troppo spesso abuso). Gli stessi anni
nei quali 'autore, lasciandosi alle spalle esperienze sulle cui briciole camperanno parecchi altri autori, in
Sessioni con I'analista ridiscute la sua esperienza depurandola da ogni possibile scoria poetico-esistenziale.
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La poesia depalchiana si nutre di luoghi ambigui, liminari: essa si sviluppa infatti tra lirica e verso civile, tra
concretissima autobiografia, storia e esplorazione del preconscio, gioia e dolore, ortodossia ed eterodossia,
ordine e caos.

Ed ecco, de Palchi si aggira tra «l'ottusita del corpo», il «perché» che risuona come una domanda ricorrente
mentre la soluzione «non c’éx», il silenzio imposto al lamento di un uomo come di un’'umanita intera, il
cannibalismo tra vittime; essendo poi de Palchi un poeta sincero, non nasconde poi a sé e agli altri i
problemi dell'invecchiare, e piu generalmente dell’esistere. Ne sono segni alcuni versi piu dimessi, come
guesto da Movimenti: «& aprile / e un’altra mattina / mi sta superando» (si tratta del risvolto privato della sua
sistemazione come poeta in Sessioni con I'analista nella quale si diceva addirittura «solo, incomunicato,
incomunicabile»). E torna l'uovo, sorta di crogiolo originario, athanor, possibilita di rigenerazione: «forse un
giorno (d’'uovo) / si otterra il segno / non di ragione o memoria / il cuore animale non piu vittima / dello
spermatozoico».

Un uovo che é simbolo anche di nutrimento, piu avanti, in Le viziose avversioni: «e tu dici che lo sperma ti
nutre, / esatto, / “come carne e uova’». Fino a diventare simbolo del riscatto, della rigenerazione (in fusione
psicologica e atavica con l'atto del mangiare e dell’accoppiarsi interpretato come un nutrirsi di energia
vitale[11]: «ho nostalgia di me / dentro il tuo corpo / sinagoga»): «la cardiaca struttura, l'ipotesi / con
perplessita e combinazione del contatto / maniaco per irradiare / 'ovum» (p. 238); «la figura ovale / [...]
chiusa in un disegno ovale; / [...] nel limbo del mio essere ovale» (p. 263). Un uovo atavico, alchemico, che
si fa allora nutrimento e poi scrigno della rigenerazione, maternale ventre, tempio per un uomo innamorato
della vita e dunque di colei che la genera: «me / inseparabile dalle conseguenze della donna», uomo la cui
vita a tratti appare scandita dalla «mensile concisione dell'ovum che riflette».

La donna, che per il poeta & angelo e demone, sogno e carne, profumo e mestruo, compagna e mantide,
vicina e lontana, vergine e puttana (con un rispetto di fondo che chi si limita ad adocchiare la superficie delle
parole non pud comprendere), € tra i temi portanti di questa poesia.

La donna e per de Palchi il correlativo del respiro profondo e voluttuoso con il quale ha sempre vissuto, e
che gli eventi cercano in ogni istante di ridurre a un grido soffocato o un rantolo. Ma non tragga in inganno il
termine “correlativo”: la direzione del pensiero poetante depalchiano & sempre dal mondo alle parole, mai al
contrario: le parole non costruiscono mondi altri né sostituiscono con la propria nitidezza mondi nebbiosi.
Esse piuttosto tentano di restituire il senso e lo spessore dell’esistere, del vivere pienamente, e sarebbe
interessante studiare a fondo come queste poesie apparentemente scevre da preoccupazioni metapoetiche
e epistemologiche si interroghino spesso invece, tra le pieghe, sul potere della poesia.

Il verso spesso franto, I'architettura mobile, parlano di un atteggiamento elastico, non disposto a cedere sui
fondamenti etici ma capace di adattarsi a certi profili per meglio comprenderli. Ecco che grazie alla sua
dichiarazione di guerra a tutti gli stereotipi della poesia, alla sua routine e rassegnazione all’insignificanza,
de Palchi puo liberamente colonizzare la pagina con la proliferazione del proprio o senza mai nemmeno
sfiorare la banalita dell’autobiografismo liricizzante che & la linfa asettica di moltissima poesia odierna. Bene
ha fatto dunque Luigi Fontanella parlando di un «ininterrotto stream of consciousness»[12], a patto di
comprendere come esso sia estremamente variegato quanto alla forma (che si adatta alloggetto e
al’emozione, come € nei veri poeti) e lontano da ogni formalismo.

N

Ecco allora che la poesia per de Palchi non € un laboratorio o un manifesto, € tutto fuorché uno sfogo
irrazionale e improvvisato seppur affascinante: essa € invece una vera e propria forma di pensiero,
'espressione di una forma mentale, e un organismo capace di mutare, modulare la propria voce in maniera
intelligente, seguendo fedelmente le evoluzioni del’organismo poetante che la origina.

VI.

La raccolta complessiva Paradigma si chiude con la sezione Ultime contenente testi scritti tra il 2004 e il
2006, testi ancora una volta abbraccianti 'ampio spettro dell’esperienza poetica dell’autore: dall’insistenza
sul corpo-tempio e la rigenerazione (sottolineata qui non tanto dal’'ovum quanto dal mestruo) alla fusione di
memoria personale e poesia (dalla poesia di p. 387 nella quale de Palchi visita la via dove fu impiccato Villon,
a quella della pagina seguente nella quale rievoca le circostanze del suo ingiusto arresto e processo[13]).
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E in seguito uscita la plaquette intitolata Contro la mia morte[14] che raccoglie poesie scritte tra il 2005 e il
2006. In questi testi 'autore mantiene la sua ultima cifra e le sue tematiche principali: ci basta dunque citare
pochi versi nei quali leggiamo, pur nel tono piu colloquiale, una raggiunta consapevolezza capace di
vivificare tutte le ansie del sempre giovane de Palchi: «<non come tu sei / io sono tale e qual ero nel tuo
corpus / mistico di vulva / un giorno cosi e un altro cosi / senza la fretta di arrivare la dove tu arrivi». Quel de
Palchi che, come nota biobibliografica per questo libretto, si limita a scrivere: «nasce ogni mattina».

[1] Sandro Montalto, Alfredo de Palchi: il corpo come riscatto della mente, in: Compendio di eresia, Joker,
Novi Ligure 2004, pp. 67-75.

[2] Cfr. AA.VV, Scritti sulla poesia di Alfredo de Palchi, | Quaderni di “Hebenon” n. 3, ottobre 2000; AA.VV.,
Homage to Alfredo de Palchi, «Gradiva» n. 30, Fall 2006, pp. 9-88. A questi volumi rimando anche per una
bibliografia delle opere dell’autore e critica.

[3] La poesia italiana all’estero, «Poesia» XX n. 214, marzo 2007, p. 30. Da segnalare anche il paragone
motivato con Villon fatto da John Taylor nel suo saggio Between the Horizon and the Leap: The Poetry of
Alfredo de Palchi, in: «<Symposium», vol. 60, n. 2, Summer 2006, pp. 109-123

[4] Alfredo de Palchi, Paradigma. Tutte le poesie 1947-2005, Hebenon — Mimesis, Milano 2006, p. 20. Nella
bella introduzione allopera omnia depalchiana, firmata da Alessandro Vettori, si traccia lo schema del
volume cosi come si presenta, significativo in ogni sua ripartizione in sezioni (e nel suo rispettare, qui come
nella pubblicazione originale delle varie sillogi, la cronologia della composizione dei testi).

[5] Roberto Bertoldo, Premessa editoriale, in: Alfredo de Palchi, Paradigma. Tutte le poesie 1947 — 2005, cit.,
p. 20.

[6] Questa raccolta esordisce infatti con un’epigrafe da Villon: «Ce monde n’est qu’abusion».
[7] Un altro esempio, sempre da La buia danza di scorpione: «Preciso il polso ha scoppi d’ali».
[8] Roberto Bertoldo, Premessa editoriale, cit.

[9] «Scorpione letterario» n. 6-7 / 2007, pp. 8-15.

[10] Vedi anche, piu avanti, la sezione Fungo amletico (pp. 315-323).

[11] Del tema del corpo in chiave vitalistica nella poesia di de Palchi ho gia scritto nel citato saggio Alfredo
de Palchi: il corpo come riscatto della mente. La sezione di Paradigma intitolata Essenza carnale e forse |l
manifesto poetico del vitalismo depalchiano, nella quale la dipendenza sessuale dal corpo della donna si fa
nuova giovinezza, che senza urti e paradossi si nutre di memorie: «I’'Adige / & il tuo corpo sinuosamente
asciutto, potente, / vortice che accoglie la mia bocca di sete». Tutto si fonde in armonia, e «un’arcata di
prosodie carnali / si espande, proponendo spirituali simbiosi / di flumane». Alcuni testi da Essenza carnale
sono stati messi in musica da Carlo Galante (Essenza Carnale, Velut Luna 2003).

[12] Luigi Fontanella, La parola transfuga. Scrittori italiani in America, Cadmo, Firenze 2003, p. 220.

[13] In verita fu De Palchi a presentarsi, autonomamente e «da coglione, al cosiddetto C.L.N. del suo paese»
(da una conversazione privata con l'autore).

[14] Libreria Editrice Padovana, Padova 2007
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